

ADENDA A LA SEGUNDA EDICIÓN

Con el libro en la calle, la primera semana, recibí algunas aportaciones por redes sociales. Reseño las de más peso. Tenemos 17 versos nuevos, así como una escritura *en paralelo* de 'Lady Blue' que afecta a 19 versos más.

Algunas referencias son discutibles, como la de *El paraíso perdido*, de John Milton, cuyos ecos valoré en el proceso de escritura del volumen, en más de una ocasión. «Por este sombrío desierto me encamino hacia la luz, solo, sin guía...». 'Olvidado', de *El mar no cesa* (1988), contiene: «Entre las sombras / voy sin rumbo / hacia la luz...».

Pensaba yo que en los dos primeros trabajos no había sombra de débito. Marcelo Contreras Meza me indicó lo contrario. Primero, con una posible reelaboración de un pasaje del *Cancionero y romancero de ausencias* (1958), de Miguel Hernández, donde se dice: «(...) de tu corazón / (...) / sangre remota / (...) / dentro, muy dentro / de mis pasiones, / de mis deseos». En 'Agosto' leemos: «En la sangre gitana / que llevo dentro / me arde el fuego / de mis manos / directo al corazón». Continúa siendo nada más que una posibilidad. Pero, a continuación, una referencia innegable. De éstas hay varias.

El *Cancionero y romancero de ausencias* ya estaba presente en el arranque de 'Los placeres de la pobreza' —El espíritu del vino (1993)—. Vamos ahora a otro fragmento captado para el primer disco.

HERNÁNDEZ:

«Cavar los muertos y sembrar los vivos».

Cancionero y romancero de ausencias.

BUNBURY:

«Cavar muertos, sembrar vivos»

'La visión de vuestras almas'.

Otra sorpresa ha sido ver cómo el principio de *El país de las últimas cosas* (1987), de Paul Auster, coincide literalmente con el final de 'Lady Blue', edición videoclip:

AUSTER:

«Estas son las últimas cosas —escribía ella—. Desaparecen una a una y no vuelven jamás».

El país de las últimas cosas.

BUNBURY:

«Estas son las últimas cosas [dice una voz femenina]. Desaparecen una a una y no vuelven jamás».

'Lady blue'.

'Lady Blue' tiene que ver con el libro de Paul Auster. Cuando lo leí, no pensé que pudiera deparar una lectura *espacial*, muy al contrario: guardaba un recuerdo muy terruño de la novela, en línea con el género findelmundístico en que podemos encuadrar *La carretera*, de Cormac McCarthy. La traslación de Bunbury es brillante, pero, de nuevo, marcada por demasiada oscuridad. El cantante y compositor actúa como un mago, distraendo la atención del respetable con una mano mientras actúa con la otra en las sombras. Lo hizo con Baudelaire y William Blake mientras tomaba de Blas de Otero y Celaya; y lo hace aquí, subrayando el subtexto de David Bowie, cuando, en realidad, bebe de Auster. Tras la pista recibida, releí la novela. Curiosa secuencia semántica:

'Lady Blue'

El país de las últimas cosas

«Hoy voy a empezar»

«Esperaba empezar la búsqueda desde allí»

«Es el principio del final»

«Cerca estás del final»

«Astronauta soy en órbita lunar»

«Willie giraba en su propia órbita»

«Ahora todo mejor»

«Ahora está un poco mejor»

«La lluvia de asteroides ya pasó»

«Una lluvia torrencial»

«Todo es insignificante»

«Una cantidad insignificante»

«El espacio es un lugar / tan vacío»

«Como si volara por el espacio (...) como clamar en el vacío»

«Sin control, sin dirección»

«Llorando sin control (...) pensé partir en dirección opuesta»

| | |
|--|---|
| «La luz se fue / a dónde voy» | «La luz había sido cortada (...) a dónde ir» |
| «No volverás a ver» | «William no volvería más» |
| «La mirada triste» | «Una mirada inexpresiva (...) muralla de mi tristeza» |
| «Del chico que observaba el infinito» | «Willie era un chico encerrado (...) pareció mediar una distancia infinita» |
| «Perdemos combustible» | «¿De dónde sacaríamos combustible?» |
| «Y la tripulación / se quiere despedir desde aquí» | «Conociste al capitán y a la tripulación (...) antes de despedirme de ti» |
| «Todo se fue con el huracán (...) las vueltas que el tiempo nos dio» | «Dar vueltas y vueltas en el torbellino de tus cálculos» |

La novela termina: «Esta es Anna Blume, tu vieja amiga, desde otro mundo. Una vez que llegemos a nuestro destino, intentaré volver a escribirte, te lo prometo». Sí, la protagonista es... lady Blume. Indistinguible fonéticamente de la de la canción.

Otra curiosa procedencia, la de un corte de *Palosanto*. Miguel Navas me advirtió de ella. El verso sirve de título y funciona como estribillo:

LENNON:
Above us only sky.

‘Imagine’.

BUNBURY:
Más alto que nosotros sólo el cielo.

[Homónima]

Recuerda otro volcado, ese de Leonard Cohen, en ‘Salomé’: «Yo **te ayudaré si puedo / yo te ayudaré si debo**», de *Songs from a room* (1969).

Más referencias sorprendentes, volvemos a Marcelo. Ésta, desplegada en cinco versos, relativa a *El principito*, de Antoine de Saint-Exupéry:

SAINT-EXUPÉRY:

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las estrellas son guías; para otros sólo son pequeñas lucécitas. Para los sabios las estrellas son problemas.

El principito.

BUNBURY:

La gente tiene estrellas, / que no son las mismas, / para unos son guías, / para otros, luces pequeñas, / pero para mí, son problemas.

‘Estrella’. *Infinito*, edición extendida.

En la misma canción, Bunbury se acoge a dos imágenes arrabalescas. En un caso, sustituye una palabra, manteniendo la cadencia:

ARRABAL:

«Cecilia, mi **mariposa de menta** (...) Cecilia, mi **guirnalda de nostalgias**».

La extravagante cruzada de un castrado enamorado (1990).

BUNBURY:

«**Guirnaldas de violetas** (...) / para ti **mariposa de menta**»

‘Estrella’. *Infinito*, edición extendida.

La vuelta a Arrabal me llevó a repasar papeles con notas y a rescatar una cita de-sechada de Bram Stoker.

ARRABAL:

«**Escribe en mi pensamiento todos los garabatos de tus fantasías**».

La bicicleta del condenado.

STOKER:

«He **cruzado océanos de tiempo** para encontrarte».

Drácula.

BUNBURY:

«**Escribe con carbón y en mi pensamiento / que cruzamos océanos de tiempo / dibujando los garabatos de mis fantasías**».

‘La chispa adecuada’, versión alternativa.

La canción se encuentra en *Rarezas* (1997). Su sonido es más eléctrico e incluye el puente que acabamos de leer. ‘La chispa adecuada’ es una de las canciones que más deudas acumulan. Marcelo Contreras Meza me señaló la siguiente, de un libro de Neruda del que presentaba ya once versos este volumen, relativos a ‘Opio’ ‘La espuma de Venus’, ‘Morir todavía’, ‘Virus’ y ‘Medicina húmeda’. No me sonaba nuevo. Se me debió de traspapelar en algún momento.

NERUDA:

«**No distingo entre labios y raíces**».

‘Primer viaje’. *Memorial de isla negra* (1964).

BUNBURY:

«**No sé distinguir entre besos / y raíces**».

‘La chispa adecuada’.

Llegamos a la guinda del pastel: el lugar del que proviene el título de la canción y el verso que redondea el estribillo. Lo hace de un libro de muy limitada circulación, editado por El Europeo, y que firma un poeta maldito, más si cabe que Haro Ibars: El Ángel. Debemos el hallazgo a Thomas Canet:

EL ÁNGEL:

Porque **todo arde si le aplicas la chispa adecuada**».

‘Degeneración’. *Los planos de la demolición* (1994)

BUNBURY:

Todo arde si le aplicas la chispa / adecuada.

‘La chispa adecuada’.